टिम्टिम परी की धीमी चाँदनी: सोने की छोटी कहानी

चाँदनी ने जब पहली बार कुंजवाड़ा को छुआ, तो गांव के पेड़ भी धीरे-धीरे सिहरते हुए सो गए।

टिम्टिम उड़ती आई — इतनी छोटी कि पत्तों के किनारे पर बैठे गुड्डे-बुड़िया जैसी दिखती थी, और उसके पंखों पर चाँद की चुस्की जमी थी।

वह सह्याद्रि की पहाड़ियों के उसी सेहरे में रहती थी, जहाँ घास के फूल रात में गुनगुनाते हैं। टिम्टिम की जॉब बड़ी खास थी—वह खोई हुई लोरियाँ ढूँढती थी।

“लोरी?” छोटे बच्चों ने पूछा, जब उन्होंने टिम्टिम को पहली बार देखा।

“हाँ,” टिम्टिम मुस्कुराई, “जो रात के प्यारे गीत हैं—कभी हवा में उड़ जाते हैं, कभी खिड़की की चौखट पर टिक जाते हैं। उन्हें मैं पाती हूँ और उनके सुर वापस बच्चों को दे देती हूँ।”

एक रात, जब पत्थर की सीढ़ियाँ चाँद से सनी थीं, टिम्टिम ने एक गुम लोरी की खुशबू सूनी। वह नर्म-नर्म गुनगुनाहट थी, जैसे किसी माँ की थार-तर छुअन।

वह हवा से भी हल्की उड़ चली। पत्तों की सरसराहट के बीच, टिम्टिम ने लोरी का राग सुना—छोटा-सा टुकड़ा, जैसे एक टिमटिमाती घुलनायक धुन।

पहली रोशनी में, वह एक खुले आंगन तक पहुँची। वहां काँच की खिड़की के पास, एक छोटी सी टाँग पर गिरी हुई रेशमी लोरी पड़ी थी।

“अरे, यह तो मीठा था!” टिम्टिम ने धीरे से कहा और अपनी छोटी बाँहों में लोरी को संभाला।

लोरी ने जैसे उससे कहा, “मुझे वापस ले चलो।” टिम्टिम ने उसे हू-ब-हू गुनगुनाया, और सुर बिना किसी जोर के हवा में फैल गए—धीरे-धीरे, जैसे रोटी पर मक्खन की तरह।

वह बचपन की यादों को चीरते हुए एक-एक सुर जोड़ती गई—एक दादी की फुसफुसाहट, एक बहन की थपकी, एक पापा की हल्की-सी गुनगुनाहट। सुर जुड़ते ही, आस-पास की हवा मीठी सी हो गई।

टिम्टिम ने लोरी को उस बच्चे के तकिये तक पहुंचाया जिसका नाम अंकित था। अंकित ने आँखें खोलीं, मुस्कान अपनी-सी लौटी और फिर धीरे से सो गया—उसकी साँसें अब चाँद की लोरी के साथ ताल से चल रहीं थीं।

वह हर रात ऐसी ही छोटी-छोटी यात्राएँ करती। कभी वह नदी के किनारे बैठी बिसरी लोरी उठाती, तो कभी छत के कोने में छिपी कोई पुरानी झुनझुनी। उसकी चाबी—टिमटिम की छोटी घंटी—हर लोरी में नई चमक भर देती।

एक दिन, उसे एक बहुत पुरानी लोरी मिली—इतनी धीमी, जितनी इंद्रधनुष की पलक। वह लोरी दरअसल एक खुशियों भरा झरोखा थी, जो वर्षों पहले किसी बच्चे ने खो दिया था।

टिम्टिम ने लोरी से कहा, “तुम्हारे सुर बहुत भारी लग रहे हैं, क्या कुछ दुख भी इसमें छुपा है?”

लोरी ने कानाफूसी में बताया कि वह एक पुराने घर की है, जहाँ अब रोशनी कम थी और हँसी भी कम सुनाई देती थी।

टिम्टिम ने अपनी छोटी-छोटी हथेलियों को फैलाया और लोरी के सुरों को धीरे-धीरे साफ किया। उसने उनमें दादी की कहानी और बरसों पुरानी छुट्टियों की खुशबू लौटाई।

जब यह लोरी वापस घर पहुँची, तो घर की दीवारें जैसे आपस में मुस्कुराईं। बच्चे ने आँखें बंद कीं और सपनों ने उसे हाथ पकड़ा—वह सपनों में पहाड़ियों पर दुपट्टे लहराते देखता, चाय की प्याली में चांद बूंदता।

टिम्टिम ऐसे ही काम करती—हर रात एक-एक लोरी ढूँढकर, उसे थपकी देती और उसे वापस रास्ता दिखाती जहाँ से वह गायब हुई थी। कभी-कभी वह बच्चों के बालों में चाँदनी का धागा छोड़ आती, कभी तकियों के नीचे एक भीगी हँसी।

कभी कोई लोरी बहुत नाज़ुक होती, उसे सुनाने के लिए टिम्टिम धीरे-धीरे अपनी साँसों का उपयोग करती। वह गुनगुनाती और लोरी बच्चों के सपनों में बैठकर उनकी कहानियाँ बुनती।

एक रात, जब पूरा गांव चुपचाप सो रहा था, टिम्टिम ने खुद के लिए एक छोटी सी लोरी गुनगुनाई—एक लोरी जो पहाड़ियों की हवाओं को याद करती थी।

उस लोरी ने टिम्टिम से कहा, “तुम्हारी उड़ानें हमें घर तक लाती हैं, तुम हमारे सुरों का घर हो।” टिम्टिम के पंखों पर चाँद चमक उठा और उसने भी मुस्कुरा कर कहा, “और तुम बच्चों के सपनों के सितारे हो।”

जब सुबह की हल्की किरणें आंगन पर फैलने लगीं, टिम्टिम ने अपनी छोटी घंटी बजाई—एक अलविदा सुर—और पेड़ों की छाँव में छिप कर सो गई, ताकि शाम को फिर से उड़ान भर सके।

कुंजवाड़ा के बच्चों को अब पता चल गया था कि यदि रात में कोई लोरी खो जाए, तो टिम्टिम उसे ढूँढ ही लेती है। और जब भी किसी के सपनों में मीठी चाँदनी आए, वे जानते थे कि किसी नन्ही परी ने उनका हाथ थामा है।

रातों में अगर तुम कभी चुपके से सुनो, तो शायद टिम्टिम की एक छोटी-सी घंटी गूंजेगी—लोरी कहेगी, “सो जाओ, प्यार से,” और तुम्हारे सपने चांदनी से भर जाएंगे।

यह कहानी कल्पना की चादर ओढ़े, धीमी-धीमी गूँजों में खत्म होती है—और चाँद की एक आखिरी टिमटिमाती किरण, तुम्हारे नींद के सबसे मीठे हिस्से को छू लेती है।